C'était la derniére nuit de I'année. Un froid glacial, un ciel limpide et étoilé, pas un souffle
de vent...

Dans l'obscurité, des feux d'artifice éclataient, des pétards explosaient, comme pour rivaliser
d'étincelles avec les étoiles. Les villageois fétaient la nuit de la Saint-Sylvestre. Tandis qu'au
clocher de la vieille église s'égrainaient les douze coups de minuit, une diligence bringuebalante,
qui avancait a grand-peine sur la route enneigée, arriva devant la porte de la ville. A I'intérieur se
trouvaient douze passagers, pas un de plus, pas un de moins : Tous les siéges étaient occupés.
D’une maison voisine provenaient de joyeux éclats de rire, des bruits de verre entrechoqués.
-Bonne année'!

-Bonne santé !

-Du bonheur et beaucoup d’argent!

La sentinelle de garde a la porte était fatiguée. Elle grelottait et enviait beaucoup ceux qui
pouvaient faire la féte bien au chaud, en bonne compagnie.

-Halte ! Intima-t-elle au cocher de la diligence.

Le lourd véhicule s’arréta dans la neige, et les voyageurs mirent le nez a la portiére. lls avaient
beaucoup de bagages et chacun avait un passeport en regle.

-Bonne année ! Dirent-ils en coeur a la sentinelle.

-Tous mes meilleurs veeux répondit I'homme.

Et il demanda tout de suite au premier passager qui descendait :

-Nom et profession, je vous prie.

-Tout est écrit sur mon passeport, répliqua avec hauteur le voyageur emmitouflé dans une grosse
fourrure et portant des bottes et une toque en poils d’ours. Je suis celui que tous attendent avec
espoir. J'organise de grandes fétes et des divertissements, mais ne puis en offrir plus de trente et
un. Mes navires affrontent, imperturbables, le froid et les tempétes. Je suis un voyageur de
commerce en gros. Mon nom est Janvier. Si vous passez demain par ma maison, je vous préparerai
une surprise : des étrennes pour le 1er janvier.

Le deuxiéme passager sauta a terre, vétu lui aussi, d'une chaude fourrure. Son visage était gai et
souriant, et dans son énorme valise il y avait des masques de carnaval et des confetti.

-Je m'appelle Février déclara-t-il en éclatant d'un rire sonore.

-Eh la, monsieur, pas tant de bruit ! Minuit est déja sonné.

-Cher ami, la ol je passe, la joie ne manque pas. Je veux divertir les gens et m‘amuser moi-méme
le plus possible. Je suis le prince du carnaval et, de toute la famille, celui dont la vie est la plus
bréve. Je ne dure que vingt-huit jours. De temps en temps, on m’en offre un de plus, mais j'avoue
que c’'est bien peu. C'est pour cela, que je ne veux pas perdre mon temps a bavarder!

Et il s'éloigna en hate, riant et esquissant des pas de danse sur la neige.

Le troisieme passager qui descendit de la diligence était trés maigre. Il marchait le nez en l'air,
avec une expression distraite. Il prédisait le temps et les saisons, mais son métier ne lui
rapportait pas gros. C'est peut-étre pour cela qu'il préchait aux gens le jetine du caréme. Il portait
a la boutonniére de sa longue redingote un bouquet de violettes. Il huma l'air et frotta ses mains
gantées, d'un air frileux.

-Seigneur Mars ... Seigneur Mars ! Lui cria le quatrieme personnage qui descendait a ce moment
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de la diligence. Sens-tu ce doux parfum ? Dans la salle de garde des douaniers, on prépare du
punch, ta boisson préférée ! Si tu te hate, tu en auras un verre !

Mais cela n'était pas vrai du tout. Celui qui parlait voulait lui jouer un tour. Les blagues, c'était sa
spécialité. Mais ses tours étaient des « poissons », car ce personnage s'appelait Avril, et en
accrochant son premier poisson, il voulait commencer dignement sa carriére dans cette ville. La
sentinelle jeta un coup d’'ceil dans la valise d'Avril.

-Vous voulez savoir ce qu'il y a la-dedans, I'ami ? Des vétements, légers et lourds. Je suis un peu
fou, comprenez-vous ? Je ris ou pleure selon l'instant. Le matin je vais me promener en
chaussettes de laine et en manchon de fourrure, on se sait jamais.

Apres lui, une gracieuse jeune fille descendit. Elle portait une lIégére robe d'été d’'un beau vert
tendre, et une paire de sabots protégeait ses petits chaussons de satin. Des anémones étaient
tressées dans ses beaux cheveux blonds, et il Eémanait de sa personne un parfum de thym si
intense que la sentinelle éternua aussitot.

-A vos souhaits, s'exclama la jeune personne avec un beau sourire.

Comme elle était belle, et comme elle chantait bien ! Mais elle ne chantait jamais au théatre ou
en concert : sa voix douce résonnait par les bois et les prés. Quiconque I'entendait se sentait
envahi par le bonheur. La jeune fille s'appelait Mai et n'avait qu'un petit bagage : une bourse de
soie contenant deux livres, I'un de poésie et I'autre de fables. Elle fit une gracieuse révérence a la
sentinelle, qui lui répondit en levant sa hallebarde. Elle s’'éloigna, foulant la neige si légérement
qu‘on voyait a peine la trace de ses pas.

-Place, laissez descendre Madame ! Dit le cocher de la diligence.

Apparut alors une jeune dame d'une délicate beauté. C'était la dame de Juin. Elle appartenait a
une noble famille et avait I’habitude d'étre servie par de nombreux domestiques. La grande féte
qu’elle donnait sans son palais, le jour le plus long de I'année, étai connu de tous. Elle avait
justement choisi ce jour pour que les invités puissent gotter aux innombrables plats que ses
cuisiniers préparaient avec habilité pour I'occasion.

D'ordinaire, la dame de Juin voyageait dans son carrosse personnel, une magnifique voiture
dorée comme le blé mir, portant sur les portieres son blason rouge vif, couleur des coquelicots.
Cette fois, elle s’était décidée a voyager avec les autres pour qu‘on ne puisse lui reprocher d'étre
trop fiere. Mais elle n'était pas seule : son fréere Juillet 'accompagnait.

Juillet était un grand jeune homme robuste, le visage halé par le soleil, la téte couverte d'un
chpeau de paille, vétu d’habits trés Iégers. Il était habitué a vivre sous des climats chauds et ne
supportait pas les vestes et les manteaux.

-Avez-vous quelque chose a déclarer ? Demanda la sentinelle.

Juillet éclata de rire.

-Oh ! Rien, seulement quelques costumes de bain.

Un feu de Bengale illumina la nuit et éclata en une pluie d'étincelles, multicolores. La neige, un
instant, s'éclaira de rouge, de vert, de jaune et violet.

-Bonne année ! Bonne santé ! S‘’exclamerent des voix joyeuses dans les maisons proches de la
porte de la ville.




C'est a ce moment que descendit de la diligence le huitieme passager. C'était une femme,
madame Aoit. Elle portait une crinoline aux couleurs criardes ; elle était forte et cordiale, avec
un visage rougeaud et des yeux brillants. Mme Aoiit était une excellente maitresse de maison et
une habile commercante. Rien de commun avec Mme Mali, qui avait la téte remplie de contes et
de poémes, ni avec la dame Juin si aristocratique, si hautaine. Mme Aolt vendait sa production
de fruits. Péches veloutées, poires juteuses, choux, abricots, ... tout passait par ses mains. Elle
possédait aussi de vastes champs, et la flottille de bateaux de péche fournissait la ville en
excellent poisson, le plus frais que I'on piit trouver. En somme, I'argent ne lui faisait pas défaut.
Cependant, elle travaillait beaucoup et allait souvent elle-méme offrir du pain et du vin aux
paysans qui travaillaient sur ses terres.

- Tu gagneras ton pain a la sueur de ton front, disait-elle souvent. C'est écrit dans la Bible. Ce
n‘est qu’apres que I'on peut songer aux promenades, aux jeux dans les bois, a la danse.
C'était vraiment une femme qui avait la téte sur les épaules, Mme Aoiit. Elle offrit a la sentinelle
frigorifiée un fruit bien miir choisi avec soin dans son panier.

A la suite, un peintre célebre descendit de la diligence : maitre Septembre. Les hois et les forét le
connaissent bien et I'apprécient. Sur un geste de lui, les feuilles changent de couleur. Et qu’elle
palette ! D'un jour a I'autre les foréts et les bois resplendissent d'un rouge sombre, d’'un jaune
d'or, d’'un marron cuivré. Tandis qu'il peint, le maitre siffle joyeusement, puis, pour se reposer
boit du jus de raisin dans un verre orné de feuilles de vigne. Eh oui, le maitre Septembre travaille
beaucoup, mais il sait aussi apprécier la vie. Pour tout bagage, il n'avait qu'un coffret rempli de
pinceaux et de tubes de peinture.

Il était suivi par un gentilhomme campagnard, ne inintéressant qu‘'aux graines et aux labours, et
dont la grande passion est la chasse : le comte Octobre.

Le comte avait son chien et son fusil, sa besace était pleine de noix et de noisettes. Parmi ces
nombreux bagages, il y avait méme une charrue. Il ne parlait qu'agriculture, semences de bonne
ou de mauvaise qualité, du danger des premiéres gelées nocturnes. Mais on entendait mal ce
qu'il disait, un peu parce que son chien, fatigué du voyage, aboyait sans cesse, et un peu en
raison de la toux caverneuse et des éternuements bruyants de son voisin. Qui donc toussait et
éternuait ainsi ?

C'était le sieur Novembre. Malgré sa grande écharpe, il avait attrapé un gros rhume et semblait
trés contrarié.

-Toujours pareil, chagque année, aux premiers froids ! Et je ne peux pas rester au lit pour me
soigner ! Eh non! C'est justement maintenant que j'ai du travail : je dois aller visiter les familles
pour recruter cuisiniers et serveurs pour les fétes de fin d'année.

La sentinelle jeta un coup d'ceil apitoyé sur le personnage au nez rouge et aux yeux noyés de
larmes, hasarda timidement un conseil :

-Si vous essayez une bonne tisane brilante, adoucie avec du miel, qui sait...

-Hélas, je sais bien comment me défaire de mes maux. Je vais aller dans la forét faire mes
provisions de bois, le scier et le réduire en biiche, car je suis le président de I'association des
biicherons et scieurs de long : bientot tout le monde voudra de mes biiches.
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Enfin apparut le dernier voyageur. Il descendit lentement, avec prudence car il était trés agé. Ce
voyageur, c'était grand-pére Décembre. Il portait un ample manteau a capuchon ; d'une mainiil
tenait une chaufferette, de I'autre un petit pot de terre ou poussait un minuscule sapin. Il avait
I'air d’'avoir froid, mais dans son visage fatigué, ses yeux brillaient comme des étoiles, et sa barbe
avait | a blancheur de la neige.
La sentinelle le salua avec respect, et Décembre lui répondit d'un sourire. Puis montrant le pot de
terre, il dit:

-1l faudra que je donne beaucoup de soin a cet arbrisseau, afin qu'il pousse bien et qu’a Noél sa
cime touche le plafond des salles. Je I'ornerai alors de cent bougies de couleur, de fils d'or et
d'argent, de petits personnages en sucre. Et ce soir Ia, je sortirai de ma poche un livre de contes et
je le lirai a haute voix, pour que tous les enfants se tiennent sages. Les petits personnages de
I'arbre de Noél s'animeront, un petit ange de cire déploiera ses ailes, volera au bas de I'arbre et
donnera des baisers aux petits et aux grands. Il embrassera ceux qui sont bien au chaud dans la
maison et ceux qui vont dehors, par les rues et les places, chantant des cantiques de Noél, dans
I'espor de se voir offrir quelque chose. Et tous se sentiront heureux.

-Bien, dit la sentinelle. Tous les passagers sont descendus, la diligence peut repartir. Fouette,
cocher!

-Un moment ! Cria le douanier sui était sortit du poste.

-Qu'y a-t-il ?

-Avant de s'en aller, les douze voyageurs doivent se présenter a moi, I'un apres l'autre; je
conserverai leur passeport qui n'est valable qu'un mois. Le mois écoulé, j'inscrirai dessus mes
observations. Messire Janvier, avancez le premier, je vous prie.

Chacun a son tour, les douze voyageurs défilerent devant le douanier, puis disparurent dans la
nuit.
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